PLAY with Soundscape 音風景の可能性

　茅野市美術館へ「PLAY with Soundscape 音風景の可能性」のオープニングを観に行ってきました。地域の様々な場所で収集された音のインスタレーション、ダンスとのコラボレーション、音の作品公募など、音風景を主題にした企画になっています。

　
　私が今日観たイベントはダンスと音のコラボレーションです。Monochrome Circusというカンパニーが、茅野で収集された音にインスパイアされて作った作品で、美術館空間全体が舞台となります。はじめに観客が集められたスペースは七、八十人ぐらい埋まっていました。チラシやウェブのデザインを見ると若者向けの印象がありましたが、年齢層は小さな子ども連れから年配の方まで意外にも多岐にわたっていました。

　観客は向かい合う形で壁を背にして座り、その間の空間でダンサーが踊るという構成でした。この会場で、身じろぎもせず集中して観ていた小学校三年生ぐらいの女の子が私の目を引きました。これぐらいの年齢にはちょっと長いかもなーと思ってみていましたが、子どもだからといって大人があれこれ先回りする必要もないのでしょう。まあ、小さいときからいろいろ観ると、いいものがちゃんと判断できるようになるからこういうところには来ておいた方がいいよ。というのは余計なお世話なつぶやき。

　会場を出て展示室やロビーでもダンスは続きました。ガチッとした様式美の空間で踊られるダンスが好きな私にはすこし散漫だったのですが、目の前のダンサーに反応して大はしゃぎする幼児もいたのは微笑ましい風景でした。

　前回書いたくらもと古本市と同じように、この企画も地元をテーマにしていてそのこじんまりしたところに無理がないと感じました。だからといって閉鎖的な世界かというとそうではなく、いいあんばいに地元愛が育まれているように見えます。今日の会場では、このイベントを見に来たのではなさそうな着物姿の子どもたちが興味深げに覗き込んでいたのが印象的でした。別会場で行われていたなにかの発表会に来ていたようです。普通のホールで観るようなダンスとは違った親密な空気がそこに生まれていました。

（ロビーで続くダンス、そして二階から覗き込む着物姿の子どもたち…）

蔵元めぐっていい本探し

　二月の寒空のもと、中央線上諏訪駅近くの五つの酒蔵で行われた「くらもと古本市」に行ってきました。

　駅から徒歩十分圏内に舞姫、麗人、本金、横笛、真澄というの五つの酒蔵があり、近隣の古書店がそれぞれテーマにそったセレクションの古本を出店しています。お酒や信州に関する本を扱った蔵元や、本以外にもはがきやしおりなどの紙モノ、地元ブランドの服を販売している蔵元もありました。私は参加できませんでしたが、本の修理やアルバムを作るワークショップもあったそうです。

　駅の観光案内所で古本市のリーフレットとマップをもらってぶらぶらしてみると、平日にもかかわらず、家族連れや若いカップルなどがこのイベントを目指してきていました。どの酒蔵も入り口に酒樽を積んであったり杉玉が吊るしてあったり、いい雰囲気でした。もちろん試飲もできて魅力的だったのですが、五つも行ったり来たりしていたら正体をなくしそうだったので、そこは我慢…。

　実は駅前にあったデパートが2011年に閉店していたことを知らなかったので、駅を出たときにずいぶんと風景が寂しくなったと感じました。こういった駅前の空洞化は、大型店舗出店などで全国の地方都市でも少なくないと思います。そういうあたりがいろいろ、複雑な思いでしたが、このイベントが気負いなく地元の産業とつながっていることに好印象を覚えました。小規模であったことも理由かもしれませんが、よくある街全体を盛り上げよう！的な、気合いでとりあえず人がくればいいというスタンスは感じませんでした。リーフレットや蔵元の前に置かれたサインなどのデザインも統一感があり、押し付けがましくないところもよかったです。蔵元の方も作家ものの酒器を置いている店が併設されていたり、昔の雰囲気を残した作りになっていたり時代に合ったテイストを加えているところもありました。

　日本酒と古本という、ターゲットが絞られているイベントのように見えましたが、東京のように大都市でなければ、多くの人に発信できるものを目指すより、ニッチなイベントが複数ある方が長続きするのかもしれないと思いました。

　このくらもと古本市は今回で三回目で、次回は秋だそうです。今回は本にばかり目がいってしまい、肝心の日本酒は買わずに帰ってきてしまいました。次はぜひ試飲もして美味しい日本酒を見つけたいと思います。

くらもと古本市vol.3

コンテンポラリー・ダンスを語ってごめんなさい！

　近所の図書館には、新聞の書評で取り上げられた本を集めたコーナーがあります。一通り見るとあまり間違いのないセレクトができるので、時間のないときにはここだけチェックすることがあります。

　この日も時間がなく書評コーナーにざっと目を通していたとき、刺激的な背表紙が目に入りました。乗越たかお氏の『どうせダンスなんか観ないんだろ！？ 激録コンテンポラリー・ダンス』です。奥付によると初版は2009年、著者は舞踊評論家とのこと。ひっくりかえして目次をみると「第一章 私の偏愛するダンス」「第二章 どうせダンスなんて観ないんだろ！？」「第三章 乗越たかお激論集 アレ的なナニか」と続き、本気なのかよくわからん、と思いつつ借りてみてびっくり。コンテンポラリー・ダンスが好き、とか吹聴しているのにこの方の本を読んでなくてすいませんでした！と平謝りしたいような充実した内容でした。語り口はカジュアルですがはっ！と膝を打つような的確な解説になっています。雑誌などの連載を集めた本なので、当時の公演評やフェスティバル情報、ホットトピックスが生き生きと伝わってきました。

　日本海外問わず、この本にはライブ感のある記事が詰め込まれていますが、コンテンポラリー・ダンス全体を網羅的に扱っているので、振付家やダンサーの時代的な位置づけを知ることができます。特に私の目が見開いたのは、振付家でダンサーである勅使川原三郎の記述でした。乗越氏は「日本のコンテンポラリー・ダンスの元年を1986年とする」と書いています。この年、若手振付家の登竜門、バニョレ国際振付コンクールで勅使川原三郎が日本人として初めて入賞し、舞踏の創始者である土方巽が没しました。どちらも高校生だった私が生で観てみたい！と切望していた作品でした。当然、大学に入って初めて観に行ったのは勅使川原三郎で、作品は「Bones in Pages」だったことを鮮明に覚えています。

　と、ノスタルジーに浸りながら読んでいましたが、さらにこのような記述が。「当時（1986年）の勅使川原は、髪までも白く塗り、人形振りのようにシャープな動きから、たゆたうような情緒あふれる動きまでを自在に操って、硬質で豊かな美的空間を作り上げていた。振付にしても『ただ倒れて起き上がる』というだけの動きで魅力的なシークエンスを作ってしまう発想の自由さ。さらに衣装・照明・音楽など、すべてにおいてキッパリした新しさがあった。ああもうここから次の時代が始まるんだな、と観客は震えるような思いで見ていたのである」（p8-9）。勅使川原三郎の、完璧にコントロールされた美的世界に私はただうっとりうち震えてただけですが、その感情が言葉で書かれており、そうそう！こういうことだったのよ！と大きく頷きました。

　私が大学に入ったのが90年代半ばで、それから今までずいぶん多くのコンテンポラリー・ダンスを観てきたと思っていましたが、この本を読むと私の趣味が恐ろしく偏っていながら、まあ的は外していなかった、ということが解りました。が、ダンス業界の知識は2003年あたりで止まっていました。これは慌てて着いて行かねばなりません。

　という訳で乗越氏のもう一冊の教科書的著書である『コンテンポラリー・ダンス徹底ガイドHYPER』買って読んでいます。これは海外と日本のダンサー、カンパニーごとにページが分かれているので、まさに網羅的なガイドと言えます。コンテンポラリー・ダンスに興味がある人は、とりあえず押さえておきたい二冊です。

　いま私の頭の中は、いいダンサーの舞台を観たい！生で観たい！そんなこんなで一杯です。

「どうせダンスなんか観ないんだろ!? 激録コンテンポラリー・ダンス」

乗越たかお 著 

NTT出版

読んだらバトれ！

　さいきん蟄居して本ばかり読んでいました。週に一度は図書館に通う日々を過ごしているのですが、先日近所で開催される「ビブリオバトル」のお知らせに目がとまりました。ビブリオバトルとは、それぞれお勧めしたい本を一冊もって集まり、5分で本の紹介（原稿やパワポはなし）をしてディスカッションを2～3分おこなった後、一番読みたくなった「チャンプ本」を投票で決めるという書評ゲームです。3人集まればできるし、少人数ならスタバのようなところでも可能です。

　早速公式サイトとYouTubeにアップされている都主催の決戦の様子を見て、いても立ってもいられなくなりました。感銘を受けた本はかたっぱしから家族に読ませたがり、けむたがられる私としては、公式な場で本を薦められるというのはうってつけじゃないか？しかし、大学生の公式戦に出場しているバトラーたちのプレゼンを次々と見ていくうちに、ううむ、と唸っていまいました。これはかなり難しい。本への愛情があふれすぎると空回ってしまうし、ネタバレしてはいけないし、全てを5分に収めなくてはいけない…。試しに自分が好きな本についてプレゼン原稿のようなものを書いてみてがっかりしました。私はなんとボヤっとした言葉でしか感動を語れていなかったか！

　この時はまだ参加するか迷っていましたが、2日間開催されるということだったので1日目に偵察に行ってどうするか決めようと思っていました。

　今回私が行ったビブリオバトルは、森の中のこじんまりとした会場で開催されました。バトラーは5人、観戦者を入れて9人という小規模バージョンで親密ながら緊張感のある会でした。お知り合いの方達同士のようでしたが、人の前で話す、伝えたいポイントが伝わるように話すというのは見ている方も真剣になります。そして次の日、私はどうしたでしょうか？参加してしまいました！バトラーが3人というミニマムバトルだったので投票はなしになりましたが、むかし読んだことがある本でも他の人の言葉で語られると、その時読みのがしていた情景に気づくことなどもありますます面白さと奥深さを実感しました。

　ビブリオバトルはもともと京都大学情報学研究科共生システム論研究室の谷口忠大さんが、人の発表を聞くだけという勉強会を変えようと考えて始めたものです。紹介された本は無理に読まなくてもいい、面白いと思ったら読む、というスタンスで今のスタイルに落ち着いたそうです。次第にこの活動が他の大学に広がり、2010年に普及委員会ができました。

　小中学校の授業や企業の研修、私が参加したような小さな集まりなどでもビブリオバトルは開催できるし、複雑なルールがないところがやる気を起こさせるポイントだと思います。そして私が気に入ったのは、巧いプレゼンを決めるのではなく、読みたくなった本、チャンプ本を決めるというところです。実は「バトル」と聞いて燃えた私は、紹介したい本を何度も読み返して、本のエッセンスとそれに絡む自分の思い入れのバランスを考えるのにずいぶん時間をかけました。なにしろ読みたいと思わせたら勝ちなのですから！バトルならやっぱり勝ちたいから！

　しかしこれだけ頭を使う、しかも勉強とか仕事ではなく遊びに真剣になるのはなかなかない経験です。これからもバトラーとして参加したいし、自分でも企画もしてみたいと思えるイベントでした。ちなみに私が紹介したのは舞城王太郎の短編集『キミトピア』でした。

知的書評合戦ビブリオバトル公式サイト

『キャパの十字架』

(English follows Japanese)

　沢木耕太郎著『キャパの十字架』を読みました。　

これは過日のNHKスペシャル「沢木耕太郎 推理ドキュメント 運命の一枚 ～"戦場"写真 最大の謎に挑む～」を観て買わずにいられなかった本です。番組は沢木氏の取材をもとにキャパの出世作「崩れ落ちる兵士」が実は兵士の死の瞬間をとらえたものではないかもしれない、さらに撮ったのはキャパではないかもしれないという謎に迫っています。信じていたものが「崩れ落ちる」衝撃的な内容でしばらく呆然となりました。ちなみに私の故父は元写真家で、本棚にはキャパの書いた『ちょっとピンぼけ』があったことを覚えています。父も少なからずキャパに憧れていたはずなのでこれを知ったらショックで落ち込むだろうな！とも思いました。

　さて『キャパの十字架』ですが「あの戦争写真は嘘だった！」とあたまから糾弾するものではありませんでした。真贋の追跡はもちろん面白かったのですが、沢木氏のキャパに対する愛情と真実を知りたい思いの交差が読み手にひしひしと伝わってきました。あの写真はやらせなのか、だとしたらそれをどう検証すればいいのか。証拠を拾っていく沢木氏のねっちりしたノンフィクション作家魂に心打たれます。現場だと思われる村を何度も訪ねるのはもちろん、模型と照明を使って撮った位置を検証したり、銃で撃たれた時ほんとうにあのように倒れるのか計算したり。「沢木氏、つぎは！つぎは何するの？！」という具合にあらゆる視点から隙を埋めていきます。それらをひとつずつ紡ぎつづけて荒縄にまでなってしまったようなガッチリした筆力に引き込まれました。

　個人的にはキャパの写真に限らずドキュメンタリー写真や戦争写真についていつも煮え切らない気持ちが残ります。真実かそうでないか、の二極で語り始めてちょっとケンカっぽくなるというか両者譲らぬ、という空気にしてしまうのがよくないよなあ、と思うのですがふさわしい態度が分かりません。「崩れ落ちる兵士」についてもう一度考えてみます。反ファシストにとっては正義の主張を代弁するものであったかもしれないし、掲載した雑誌『ライフ』にとっては一大スクープだったでしょう。時代が進むにつれてジャーナリズムのアイコンになったり平和への祈りに通じるものにもなります。ロールシャッハテストのように見る人によってそれぞれに意味のある形が浮かび上がってくるものであり、「こうあってほしい」という思いが一枚の写真を変える、というのが真実なのかなと今のところは結論づけておきたいと思います。沢木氏は後書きで、今も「崩れ落ちる兵士」に関する検証作業を進めているしこれから新しい資料が発見されて反証されればそれに越したことはない、と書いています。

　

　この本を読みながら高校生の時に父と話したユージン・スミスのことを思い出しました。彼も写真家集団マグナムに属しキャパと同じ年代に戦争や社会問題を取り上げた写真を撮りました。その時は水俣病の被害者を撮った写真について話しました。「あれはもしかして少しポーズを取ってもらったかもしれないがそれでも写真の価値は変わらない」と言った父に「ちょっとでもそんなことをしたら真実じゃない！やらせだ！むーっ！」と反発したものです。この本を読み終わった今だったら、うーん、「それは残された写真からしか判断できないよね」と濁してしまうかな。

I have read a book "Capa's Cross" by non-fiction writer, Kotaro Sawaki.

I didn't  resist to buy this book after watched the TV Programme in NHK. That is about Robert Capa's famous photo; "The Falling Soldier" he had taken in Spanish Civil War. Everyone believes that photo caught the moment of death, though, from the data covering by Sawaki, it might have been faked. Over more, he said this photo might not have taken by Capa. I was shocked to fall. Because I was one of those who believes that photo was by Capa, and the soldier was falling to die. Incidentally, my late-dad was a photographer. I remember there was a book by Capa, " Slightly Out of Focus" in his bookshelves. I'm convinced he admired Capa, so if he had known this, I thought he would be shocked.

I didn't resist buying this book after watched the TV Programme in NHK. That is about Robert Capa's famous "The Falling Soldier" he had taken in Spanish Civil War. Everyone believes that photo caught the moment of death, however, from the data covering by Sawaki, it might have been faked. Moreover, he said this photo might not have taken by Capa. I was shocked to fall. Because I was one of those who believes that photo was by Capa, and the soldier was falling to die. Incidentally, my late-dad was a photographer. I remember there was a book by Capa, " Slightly Out of Focus" in his bookshelves. I'm convinced he admired Capa, so if he had known this, I thought he would be shocked.

The book did not blame that Capa's "The Falling Soldier" was totally fake. What moved me was crossing of Sawaki's sympathy to Capa's life and search for truth. He had a long journey; was that fake? If so, how could we verify this? It is Sawaki's tough soul as   a journalist. It goes without saying that he visited the village where that photo was believed to taken. He bought a small-sized human model and lighting equipment to simulate the point where photographer took that photo. Also, he researched if it had been possible that the soldier had fallen like that posture when he had been shot. He calculated the speed and trajectory of riffles when soldiers had used while The Civil War. Sawaki investigates every possible evidence. Those investigation and contemplation drew me in.

Personally, I falter out to say documentary photo including Capa's works' meanings  and values. Is it true of fake? Is it just peep or not? I understand extreme argument is pointless, however, I still don't find appropriate approach for those documentary photos. Let's see "The Falling Soldier" again. It has a voice of anti-fascists, and for "LIFE" which published the photo should have been a monumental scoop. Time goes by, it would become an icon of journalism, or symbol of pray for peace. It reminds me of Rorschach test. One image draws different meanings by different testees. We also expect what we want see in photos. In a postscript, Sawaki wrote he was still investigating this subject, and if we would discover a new source, he will be happy to overturn his statement.

While I read this book, I recalled what my dad and I talked when I was a high school student. It was about Eugene Smith, who is also a photographer, a member of the Magnum, and took photos of war and social issues. We talked about one of his famous piece of works about patients and mothers of pollution disease in Minamata, Japan. My dad said if Smith asked them to take pose, the value as photo never changes. When I heard this, I objected to say if you asked so even once, it ruined everything, it was not a documentary! Now after I read this book, what do I say to him? I might say what I can conclude is only from the image in photos.

.

アートとジャーナリズムの国境線

　 お久し振りです！今日はPrix Pictetという写真賞にみる写真の微妙な位置づけについて考えてみます。podcastのMonocleでみつけたものです。

　Prix Pictetはスイスのピクテ銀行という超富裕層を顧客とするプライベートバンクが社会貢献活動として設立したものです。2008年から始まり、世界の社会問題や環境問題などに関わりのある写真に賞を与えてきました。これまでのテーマは「Power（力）」「Growth（成長）」「Earth（地球）」「Water（水）」。参加者はジャーナリスト団体やキュレーター、美術館、芸術団体、通信社などからの推薦されます。自薦も可能です。Monocleで紹介していたのは2012年10月にロンドンのサーチギャラリー行われた「Power」の展覧会でした。

　Powerというテーマには写真家の様々な視線が感じられました。紛争や移民の若者の諍い、あるいは東日本大震災の津波を写した作品もありました。

　podcastでインタビューを受けていた建築家のノーマン・フォスター卿は「例えば持続可能性について、それを言葉にすることはできる、論文を書くことはできる、議論することはできる。しかし写真に撮ることでより力強いイメージを与えいろいろな解釈をすることができる。不快感のあるものもあるが心を動かすものでもある」と語っています。

　紹介されていた作品の一つに2010年のメキシコ湾油田流出事故を空撮したものがあります。大惨事であるはずなのにコバルトブルーの海に流れる油が油絵のようにも見え「disturbing beauty（不穏な美しさ）」とMonocleのレポーターが語っています。

　この賞の意義に異議は唱えませんが、アートとジャーナリズムの枠を越えるというような位置づけに微妙な思いを抱いてしまいます。フォスター卿の語る「不快感があるが心を動かすもの」や「disturbing beauty」などという言説は呑気じゃない？と言いたくなります。深刻な問題を抱えている現場に対して「不快だが美しい」とわざわざ言うのもジャーナリズムがアートに逃げているように感じます。写真家自身も戦略的に撮っているのだとは思いますが。こういったスタイルも芸術表現の一つだといわれても私にはどこか引っかかるものがありました。悲惨な状況にふと見えた美しさに気づいてしまう居心地の悪さに鈍感すぎやしないかと思うからです。

　大金持ち相手の銀行が社会問題を取り上げた写真に「社会貢献活動」と銘打って賞を与え、気取った雰囲気のギャラリーで展覧会を開くという絵面に、庶民の私としてはちょっと反発したいというのもあるかも。しれませんね！

　次回も写真について書く予定です。

Prix Pictet | The global award in photography and sustainability

わくわくから闇のむこうへ

　『FBI美術捜査官 -奪われた名画を追え-』という本を図書館で見つけたとき、迷わず書架から引きぬき貸し出しカウンターに持って行きました。一時期パトリシア・コーンウェルの推理小説、FBI検屍官シリーズにのめり込んでいたこともあり、FBI、しかも美術捜査官というタイトルに心奪われました。てっきりフィクションだと思っていたのですが、よくみると著者はFBIで美術捜査官を務めていたロバート・K・ウィットマンとのこと。

　美術品の盗難といえば、謎の犯人による大胆な犯行の後に盗品が思わぬところで見つかるなど、不謹慎ながらちょっとしたわくわく感があります。人が殺されるほどの事件を聞かないので深刻ぶることもないかなと思ったりもします。（博物館学を学んだ者としてはいかがかと思われるところですが。）しかしこの本を読み進めてそのわくわく感はわきに追いやられました。

　ウィットマンは美術館などから盗まれた美術品を奪還するFBIのチームでキャリアを積みました。彼の手記によると捜査は地道でダイナミックです。まずは小さな情報から綿密な裏付け捜査を行います。犯人の目星がつくと彼らを信用させるために偽ディーラーを装い取引を持ちかけます。そして犯罪が実証されたところで人も美術品も傷つけずに盗品を取り戻す、という長い道のりは息が詰まりそうになります。解決に何ヵ月、何年もかかることもあるそうです。忍耐強さと交渉能力、役になり切る役者魂などウィットマンの捜査官としての多彩ぶりに驚かされました。（かなり詳細まで明らかにされていますが、FBIと版元双方の弁護士との交渉がかなりあった模様です。共著に弁護士の資格を持つ記者の名前も記されているので背後にはいろいろ読み手には知らされないこともあると思います。）

　華麗な犯罪解決劇には目を奪われますが、名画が欲や金のために翻弄される様が生々しく描かれているところも読み応えがあります。犯人たちの目に映る美術品は、歴史の証しとしての、研究資料としての、後世に伝えられるべき共有財産としての価値はなく、金銭的な数字だけで値踏みされます。

　しかし捜査官といえども人間です。偽ディーラーに扮した彼に心を許した犯人を結果的に裏切る現実に彼は動揺します。アメリカ先住民の工芸品を不正に売買し、逮捕された犯人から宛てられたメールのくだりでは私の心も痛みました。（ここはネタバレしないように。読んでのお楽しみです。）強奪犯の後ろには麻薬組織や国際的なギャングがいることがほとんどで、割に合わないリスクを負うしかない人たちも垣間見えます。また、手柄を独占したいがために国を越えてまで互いの足を引っ張り合う捜査官や警察の様子も描かれています。あらゆる欲にかられて美術品を強奪する犯罪者と彼らには、それほど違いはないのではないかという嫌な後味が残りました。

　後書きによるとウィットマンは強奪犯はおしなべてとてつもなく強欲だと語ったそうです。わくわく感などと呑気なことを言っていましたが、最後に見えたのは犯人に限らず自分を含めたあらゆる人間の強欲さでした。強欲さはたんなる金欲しさかもしれないし、虚栄心やメンツやくだらないプライドを増幅するものかもしれません。その破壊力に背筋が寒くなりました。この本は美術品強奪という犯罪を描いていますが、実は人間のありようを残酷に映していると感じます。好奇心から踏み入れた世界につながった大きな闇に吸い込まれるようなそんな思いになる一冊でした。